Qué dia más feo... recuerdo que el 4 de julio mi prima tuvo a su primer hijo, y en el hospital alguien de su 'otra' familia comentó: "¡Qué día tan bonito para nacer, el día 4!" Y me llegó el comentario al fondo del alma con puñal de hielo. ¡Qué día tan horrible, sobre todo si era el primer mes-aniversario de la muerte de tu madre! El dia 04, aquel en el que mi vida tuvo su propio 'CRAC'.
Y pasan los años, que hoy hace 8, y todos los años revivo una y otra vez ese día. El resto del año es un pensamiento que aparto de mi mente; normalmente puedo hablar de ello si llevo cuidado en tener el botón emocional en 'off'', hablo como de pasada, como por encima, como si no fuese algo mío, y puedo hacerlo. Pero los 4 de junio toda mi armadura se desmorona y entran por entrada directa, sin paso previo por la censura, todos mis recuerdos, imágenes y sentimientos retenidos. Recuerdo afuera el aroma de un verano a punto de aflorar, recuerdo el olor aséptico de la UCI, de ella. Recuerdo el nuevo cd que llevaba en el coche, del hospital a casa y de casa al hospital... y la canción que sonó por primera vez el dia que ingresó en la UCI para nunca salir. Recuerdo su carita hinchada, sus petaquias, su color amarillo. Recuerdo cómo estando sedada, y 'sin oir nada', le cayó una lágrima por la mejilla cuando me desmoroné sobre ella y le grité que no podía morirse. Pero se fue. Y yo fui una cobarde y la dejé sola, no fui capaz de sostenerle la mano mientras se me iba, me fui a un cuarto a esperar... hasta las 13:45h; 'Ya está, Mireia'. Y ya no se si pensar que somos almas que viajamos por varias vidas y que en cada vida vivimos una experiencia, y aquella era la que ella tenía que vivir: dejar a la chulería que la hacía sonreir cada día, mi niño de entonces un añito; dejar a su hija de 24 y a su hijo de 15 al cargo de la mayor. Quizá era eso lo que había venido a vivir. O quizá pasaba por el que posiblemente era unos de los peores momentos emocionales de su vida, su cuerpo y mente estaban bajo mínimos y aquella leucemia aprovechó para hacer una conquista fácil y rápida.
No lo se, la verdad. Pero fueron muchas las cosas q se quedaron en el tintero, demasiadas. Y fueron, son y serán tantas las cosas que tenía que haber pintado y ni siquiera llegaron a estar en el tintero... Y tantos los días en que me muero de la pena de no tenerla, y tantos los días en que siento milímetro a milímetro el vació que dejó con su ausencia. Cuánto la necesito, cuánto la echo de menos, cuánto la sigo queriendo.
Arg, y la pena más grande es que justo la acababa de descubrir. A Ella. A aquella maravillosa mujer de corazón grande y alma enorme, a aquella trabajadora y luchadora, a aquella, que además, era MI MADRE. Y que fue una yaya maravillosa durante un año y medio, y lo habría seguido siendo después. Y es una pena que tiene a su nietecita, como ella dijo que sería y hasta con su pelo rizado, y no la ha conocido. Y ya nunca nos podremos hacer una foto de trilogía generacional femenina, porque ya no está aqui. Y ni siquiera tengo una foto bonita de las dos solas.
En todos estos años hubieron sueños 'confusos' y después más bien escasez de sueños con ella. Y son muuuchas las vueltas que le he dado al tema y las horas que le he dedicado. También leí a Elisabeth Kübler-Ross, una lectura que me habría sido muy útil cuando mi madre estaba ingresada. Y la verdad es que después de todos estos años, sigo sin tener ni idea. Y si alguien de confianza me hablara de algo que me hiciese verla, o sentirla, o tenerla sólo un instante, le vendería mi alma. Pero no hay nadie... y en el diablo mira por dónde no creo.
Hace poco hice un 'rebirthing' con una maravillosa mujer, Ángeles. Y habrá quien crea y habrá quien no, pero acabé balanceada sobre el pecho de mi madre, acunada en su vientre y aun fui capaz de ir más alla, hasta el momento en el que YO la elegía y ella me daba paso. Y la elegía enamorándome de ella, tal cual. Habrá quien piense que esto es lo más 'friki' que ha leído en su vida... y no le pienso rebatir. Eso de que los bebés escogían al alma que los formaría es una teoría de la que ya había oído hablar y que la verdad, me daba grima. (El libro 'los nueve peldaños' habla sobre ello) Imposible, no podía un bb escoger a una madre que lo abandonaría o maltrataría! ¿O si? ¿Esa era la experiencia que tenía que vivir? Igual que yo la escogí a ella porque me enamoré de la belleza de su luz, alguien puede escoger a alguien por su carencia, si de acumular vidas o experiencias se trata? Pues no lo sé... ni yo me creía esto antes de hacerlo, y de hecho, después, tengo mis dudas sobre su realidad, pero ninguna sobre la magia maravillosa del momento que [re]viví. Pude saber cómo me sentía feliz, caliente, cómoda, dentro de ella. Cómo sentía el amor que me tenía, cómo sentía su felicidad, cómo me adoraba. Y cómo yo era feliz a través suyo, incluso sonreía. ¡Y yo que imaginaba que su embarazo había sido triste porque se sentía sola!. La verdad es que yo sentí de una forma increíble aquel AMOR, y no puedo más que pensar en la penita de embarazo que pasan las criaturas cuyas madres no tienen suficientes motivos para ser felices con su presencia, o incluso su presencia es precisamente aquello que las hace ser infelices. 'Ellos no se enteran, no pasa nada'. Y un cuerno, ¡y tanto que se enteran! ¡Están completamente conectados a su madre!!!
La cuestión es que esa conexión permanece ahí toda la vida... y que incluso cuando uno de los extremos no está y no devuelve 'la señal', sigues sintiendo la conexión de alguna manera. Supongo que es algo similar al 'miembro fantasma' que se mueve sólo aun después de haber perdido definitivamente su movilidad (p. ej.: en las piernas, en un accidente).
Ay, mama, si pudiera escribirte a algun sitio donde sólo tu me leyeras... Se que soy egoísta cuando pienso que 'aun te necesito', que 'no podías' irte aun. Y se que en algun momento supe que no podía seguirte amarrando a mí de aquella manera, que debía dejar de reclamarte y necesitarte a todas horas. Pero aunque me diste muchas y buenas herramientas, lo siento, te sigo necesitando. Y cuando escuchas a la gente decir que ha perdido a su madre, parece como que 'oye, es ley de vida', ya lo sabemos, que eso pasa. Pero tu eras demasiado joven, yo era demasiado joven, y mi hermano era demasiado joven, toda la vida pensaré que aun nos quedaba demasiado por vivir y que aquel no había sido tu momento... es como si la hazada de la muerte se hubiese equivocado con alguien y por no irse con las manos vacías, se te llevó a tí. Así lo siento. Dicen que perder a un hijo es lo peor que le puede pasar a una madre. Y que perder a una madre es lo peor que le puede pasar a una persona. Pues espero que nunca, nunca, tenga que pasar por lo primero, porque lo segundo casi acabó conmigo.
Y tengo la esperanza de que exista algo, lo que sea, después de morir, donde llegaré el dia que se me acabe esta vida (que espero vivir viendo crecer a mi familia) y me reuniré contigo, que vendrás a buscarme, y en un envolvente abrazo podré transmitirte y recoger todo aquello que se quedó en el tintero y todo lo que nunca llegó a entrar.
GRACIAS.
Gracias por cantarme esta canción cuando era tu "chiquitita".
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Gracias por dejar tu mensaje. Por favor, se respetuoso.